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JAMES BROWN 
SI METTEVA I BIGODINI 


PHILIPPE 
PASCALINE HUTNER 
LIONEL HUTNER 

LA PSICHIATRA 


JACOB HUTNER 


Una casa di cura e il suo parco (nessun realismo). 


Il parco. Sera. In lontananza, un uomo (Philippe) si 
dondola su un’altalena. 


Prende lo slancio con impegno. Ai suoi piedi si scorgono 
un paio di scarpe bicolori. 


Una stanza. 
Un letto? 
Nessun realismo. 


PASCALINE Ha l’affaccio sul parco! 
Temevo che lo avessero messo dal lato del parcheggio 
davanti all'edificio del personale. 
Che bellezza questo parco. 
Non si vede un campanile là in fondo? Sembra proprio il 
campanile di Veuvron! È un bene che abbia un affaccio 
sulla natura. Gli piacerà. 
Ti ricordi che faceva crescere delle piantine sulle sue 
finestre? 
Gli piace la natura. 
E la stanza non è mica piccola. 
Temevo che si sentisse recluso. Anzi, per una struttura 
del genere questa stanza è piuttosto grande. Abbastanza 
grande da essere arredata in modo gradevole. Senza 
affaccio avrebbe potuto sembrare striminzita ma così 
respira. Con una vista così ampia sei in una stanza 
perfettamente normale. 


LIONEL Poverino. 


PASCALINE Non dire poverino. Vedi il lato positivo. 
Vedi il lato positivo, amore. 
Si occuperanno di lui, lo cureranno in uno spazio 
assolutamente accettabile con affaccio sulla natura. 
È importante vedere un po’ di verde. 
Gli metterò un vaso di begonie, se si può. 


LIONEL Begonie... 


PASCALINE Ti fai del male, amore. 


Studio della psichiatra. 


PASCALINE Da dove potremmo iniziare? 
LIONEL Dall’inizio. 


PASCALINE Si. 
Un giorno, alla radio, in macchina, nostro figlio Jacob che 
all’epoca aveva cinque anni sente la cantante Céline Dion. 
Un colpo di fulmine. 


LIONEL SÌ. 


PASCALINE Gli compriamo l’album, con un piccolo lettore cd 
per bambini... 
Poi un altro album. Poi un altro ancora. Gli compriamo dei 
poster. 
E cominciamo a vivere con un piccolo fan come immagino 
ce ne siano a migliaia nel mondo. 
Passa il tempo... 
Veniamo invitati a dei concerti. In camera sua. 
Jacob si agghinda da Céline con una delle mie sottovesti e 
canta in playback sulla voce di lei. 


LIONEL Oltre al vestito, con i nastri di vecchie cassette che 
aveva trovato negli armadi si fabbricava una lunga 
chioma che buttava all’indietro. 


PASCALINE Si. 
LIONEL SÌ. 
PASCALINE Era divertente. 


LIONEL Mica tanto. 


PASCALINE Lionel si divertiva meno di me. 
LIONEL Meno. 


PASCALINE Jacob cresce. 
Non si limita piu a cantare come lei, ma parla come lei e 
rilascia interviste nel vuoto con l’accento del Québec. 


LIONEL Faceva anche il marito. 
PASCALINE All’epoca suo marito René non era ancora morto. 
LIONEL No. 


PASCALINE Faceva anche René ogni tanto, ma faceva 
soprattutto Céline. 
La imitava alla perfezione. Gli chiedevi qualcosa, voglio 
dire ti rivolgevi a Jacob, e ti rispondeva Céline. Una sera, 
a tavola, Lionel gli ha detto di piantarla di fare il 
pagliaccio... 


LIONEL Il pagliaccio con l'accento del Québec. 
PASCALINE Aveva un accento molto forte. 


LIONEL Molto. 

Ho detto che ero stanco di sentirlo fare il pagliaccio con 
l'accento del Québec. Mi ha risposto che, nonostante 
vivesse in Francia da parecchio tempo, era canadese e 
non aveva nessuna intenzione di rinnegare le proprie 
origini. Io ho detto, questa storia comincia a non essere 
più divertente. Ho alzato la voce. Ha risposto che non 
poteva «questionare» perché doveva avere riguardo per 
le sue corde vocali. 


PASCALINE Da quella sera in poi non abbiamo più vissuto con 
Jacob. 


LIONEL No. 


PASCALINE Abbiamo vissuto con Céline Dion. 


LIONEL Abbiamo vissuto con la cantante Céline Dion nel 
corpo di nostro figlio Jacob Hutner. 


PASCALINE Si. 
Un vuoto. 


LIONEL Siamo stati chiamati Lionel e Pascaline. 
PASCALINE Non più papa e mamma. 
LIONEL No. Lionel e Pascaline. 


PASCALINE Allo stesso tempo si è messo ad attenuare il suo 
accento. Abbiamo creduto che fosse un buon segno. 


LIONEL Al contrario. Stava diventando un vissuto interiore. 
PASCALINE Si. 


LIONEL Un giorno la donna delle pulizie è venuta a dirci che 
Jacob aveva reclamato con tono affabile e garbato un 
umidificatore per la voce - poco ci mancava che lo 
trovasse tanto alla mano per una star del suo calibro. 

Ho capito che le cose stavano prendendo una brutta 
piega. 

PASCALINE Senza dirlo a Lionel - a volte gli uomini sono terra 
terra - ho consultato un pranoterapeuta. Avevo sentito 
parlare di persone possedute da entità. Il pranoterapeuta 
mi ha spiegato che Céline Dion non è un’entita. E che di 
conseguenza non era in grado di allontanarla da Jacob. 
l'entità è un’anima errante che si aggrappa a un essere 
vivente, e lui non poteva liberare un uomo abitato da una 
che canta tutte le sere a Las Vegas. 

Mi ha consigliato di sentire uno psichiatra. 

Io non ero pronta per quella parola. 

Le chiedo scusa, dottoressa. 

Lionel si è dimostrato più lucido. Mio marito è un uomo 
solido. 


LIONEL Il professor Soloveichik ci ha indirizzati verso la sua 
struttura. 


LA PSICHIATRA Chi sono Lionel e Pascaline? 

LIONEL E PASCALINE ... Noi due. Ci chiamiamo cosi. 
LA PSICHIATRA Intendo dire per lei. 

LIONEL Non lo sappiamo. 

PASCALINE No. 


LIONEL No. 


Nel parco, su una panchina. 


Jacob Hutner/Céline sta chiacchierando con un amico, 
Philippe, incontrato nella struttura. 


Jacob ha qualche ciocca di capelli avvolta su grandi 
bigodini di velcro. Indossa un'elegante tuta da donna e 
scarpe da ginnastica. Si esprime con un lieve accento del 
Québec. 


Philippe è un uomo bianco. 


E tutto in ghingheri, ai piedi calza un paio di scarpe 
bicolori a punta. 


PHILIPPE Perché mi parli di Nelson Mandela? 

JACOB È un grand’uomo. 

PHILIPPE Mi parli di Nelson Mandela perché sono nero. 
JACOB Ti parlo di Nelson Mandela perché l’ho conosciuto. 


PHILIPPE Siccome sono nero vuoi farmi sapere che conoscevi 
un grand’uomo nero. Ci tieni a dirmi che sai che fra i neri 
ci sono dei grandi uomini. 


JACOB Ah si? 


PHILIPPE Come se in fondo non fosse scontato che ci siano 
grandi uomini neri. 


JACOB Ma Philippe, che cosa vai a pensare? 


PHILIPPE È come se mi chiedessi se suono il djembe. 


JACOB Perché dovresti suonare il djembe? 
PHILIPPE Perché i neri suonano il djembe. 
JACOB Suoni il djembe? 


PHILIPPE NO. 


Un vuoto. 


JACOB Comunque è strano che tu non sia contento di parlare 
con qualcuno che ha conosciuto Nelson Mandela. 


PHILIPPE Tu non hai conosciuto Nelson Mandela. 

JACOB Si invece! 

PHILIPPE Tu hai passato un’ora con Nelson Mandela. 
jacoB Nella sua casa di Soweto. 

PHILIPPE Questo non significa conoscere qualcuno. 

jacoB Non fai altro che rimbrottarmi. 

PHILIPPE Cerco di innalzarti al di sopra della frivolezza. 
jacoB Non sai nemmeno cosa stavo per dire su Mandela. 
PHILIPPE Cosa stavi per dire? 


JACOB Ti stavo per dire che a casa di Nelson Mandela, a 
Soweto, sembrava di essere da mia zia Giselle a Veuvron- 
le-Fanou. 


PHILIPPE Ma dai! 

JACOB Si. 

PHILIPPE Sono contento di saperlo. 

JACOB Sfotti, sfotti. Non mi fa né caldo né freddo. 


PHILIPPE Perché sembrava di essere da tua zia Giselle? 


JACOB Stessa casa che poggia direttamente sul terreno. 
Stesso arredamento. A casa di zia Giselle non si vedeva 
niente. A casa di Mandela nemmeno. 


PHILIPPE Lo hai chiamato Nelson? 

JACOB Sei troppo suscettibile. 

PHILIPPE Ma neanche per idea. 

jacoB Anch’io ero suscettibile. Ma ho lavorato su me stessa. 


PHILIPPE Se fossi suscettibile questa frase mi darebbe sui 
nervi. 


JACOB Parliamo delle tue scarpe se preferisci. 

PHILIPPE Mi darebbe parecchio sui nervi. 

JACOB Mi hai detto che non te le volevi mettere in giardino. 
PHILIPPE Ho cambiato idea. 

JAcoB Te le infangherai. 

PHILIPPE Non sono suscettibile. Sto all’erta. 

JACOB Sei pesante. 


PHILIPPE Prima ero nero ma non lo dicevo. Sopportavo le 
cose in silenzio. Un vuoto. Torna alle scarpe. Hai visto che 
classe? 


JACOB Che classe. 
PHILIPPE Gigi Dool. New Orleans in pelle di vitello. 
JACOB Sono belle ma mi disturba la pelle di vitello. 


PHILIPPE Elvis Presley ha scritto una canzone d’amore per le 
sue scarpe. 


JACOB Come se non la conoscessi! 


PHILIPPE Io sono contrario alle canzoni d’amore. Ma a quella 
no. Sono favorevole. 


JACOB Perché non è una canzone d’amore. 


PHILIPPE Certo che lo è. Di passione addirittura. Pensaci, 
piccolina. 


JAcoB Nel mio repertorio ne ho parecchie, di canzoni 
d'amore. 


PHILIPPE Ne hai fin troppe. Prima che ti conoscessi non mi 
piacevi molto come cantante. 


JACOB Jean-Jacques continua a scrivermene. Canzoni 
sconvolgenti. 


PHILIPPE Che invecchiano a vista d’occhio. 

JACOB Jean-Jacques è il Barry Manilow francese, sai. 
PHILIPPE Me l’hai già detto. 

JACOB Perché sei contrario alle canzoni d’amore? 
PHILIPPE Non servono a niente. 

jacoB Non puoi dire una cosa del genere, Philippe. 


PHILIPPE O forse le canzoni sull'amore tormentato. Quelle si. 


Philippe intona «Blue Suede Shoes» di Presley, subito 
seguito da Jacob, sottovoce, appena accennata, quasi 
cantassero per se stessi. Si fermano di colpo come hanno 
cominciato. 


PHILIPPE Il sycorus fruttifero che è nel vaso sul davanzale 
della mia finestra mette i rami solo da una parte, lo 
girerò. 

JACOB Perché lo vuoi girare? È la sua vita, è fatto così. 

PHILIPPE Sarà meno sbilenco, sarà più elegante. 


JACOB Ma se gli va di mettere i rami solo da una parte? In 
natura nessuno ci farebbe caso. 


PHILIPPE Non si trova nella natura. Sta su un balcone di citta 
dentro un vaso. 


jacoB Ma non lo sa. 
PHILIPPE Si invece, lo sa benissimo. 
JACOB Si è organizzato. Non vuole essere disturbato. 


PHILIPPE Che ne sai tu di botanica? Un vuoto. E se lo 
piantassimo nella terra? 


JACOB Dove? 

PHILIPPE Nel parco. Sarebbe più a suo agio. Sarebbe libero. 
JACOB Buona idea. 

PHILIPPE Può sopravvivere a latitudini temperate. Chiederò. 
JACOB Bisogna chiedere? 

PHILIPPE Chiederò alla direttrice. 

JACOB Bene. 

PHILIPPE Un'idea luminosa. 


jacoB Mi piace come canti, Philippe. Potrei prenderti come 
corista, sal. 


Philippe alza le spalle. 


Da qualche parte in un corridoio della struttura. 


Pascaline e Lionel Hutner indossano soprabiti da mezza 
stagione. 

Oltre alla borsa, Pascaline sembra tenere in mano un 
pacchettino di una pasticceria. 

Si intuisce che sono appena arrivati. E un giorno diverso. 


PASCALINE (dolcemente) Non solo a lei. Non solo oggi. 
Suoni il clacson. Suoni il clacson, amore. E diventata 
un’abitudine. 


LIONEL Suono il clacson in caso di pericolo. 
Per questo esiste il clacson. 
La gente è pericolosa. Suono il clacson per avvertire del 
pericolo. 
E non suono il clacson a ogni piè sospinto. 


PASCALINE Non c’era bisogno di suonare il clacson. Sarebbe 
bastato che le facessi i fari. 


LIONEL In pieno giorno non serve a niente. A meno che uno 
non guardi nel retrovisore, cosa che per l'appunto questo 
tipo di guidatori non fa. 

È molto pericoloso tenere quella velocità. È criminale 
andare così piano. Te lo dirà chiunque. 

E, detto fra noi, non è un buon segno che quella donna 
vada così piano. Con una Toyota Cyprus! 

Facciamo bene ad affidare nostro figlio a una donna che 
va a quella velocità? 


Arriva la psichiatra, che si infila il camice e si dirige verso 
il suo studio. 


LA PSICHIATRA All’incrocio mi sono arrabbiata. Vi chiedo 
ancora di scusarmi. Oltretutto non vi avevo riconosciuti! 


LIONEL Ci mancherebbe! Sono io che le chiedo scusa, 
dottoressa. Non dovevo suonare il clacson a sproposito. 
Ognuno ha il diritto di andare alla velocità che vuole. 


PASCALINE Ma certo! 
LIONEL E sarebbe meglio per tutti se andassimo più piano. 


LA PSICHIATRA Io non vado piano, signor Hutner. Il punto non 
è la lentezza. Il punto è un altro. 
Io non freno. Capisce? 
Guido in modo da non dover frenare. È una questione che 
non ha niente a che vedere con la guida bensì con 
un'estetica generale. Frenare significa capitolare. 
Quando un semaforo diventa rosso io alzo il piede, 
abbandono il motore a se stesso perché collassi 
lentamente. Precisione, senso dell’energia. Un casello? 
Scalo a sentimento, imbocco lentissimamente la corsia, 
stacco la frizione, la macchina muore nel punto esatto in 
cui deve fermarsi. Una volta ho fatto Parigi-Sanremo 
senza mai frenare. Se acceleri freni. Io non freno. È come 
la vela, si diventa tutt'uno con gli elementi, si trova un 
equilibrio, si sfruttano le correnti, si plana. In realtà io 
sono un deltaplano! (Ride). 
Datemi cinque minuti per ricompormi e sono tutta vostra. 


Sparisce. 


Una breve esitazione. 


LIONEL Per niente banale... 


PASCALINE NO... 

LIONEL Per niente antipatica... 

PASCALINE NO... 

LIONEL Parigi-Sanremo senza mai frenare, non ci credo. 
PASCALINE Perché ci prosterniamo davanti a questa donna? 
LIONEL Ci prosterniamo? E chi si prosterna? 


PASCALINE Poco ci mancava che le facessimo i complimenti 
per la sua lentezza. 


LIONEL Per buona creanza. 
Se avesse un briciolo di acume avrebbe percepito l’ironia. 


PASCALINE E perché non frena? 

LIONEL Lo chiedo io a te! 

PASCALINE È strana. 

LIONEL La gente si giudica da come guida, sai. 


PASCALINE Mi dispiace di aver riso con aria complice quando 
ha detto che va a vela. 


LIONEL Abbiamo sorriso. Non abbiamo riso. 
PASCALINE No. 


LIONEL Abbiamo sorriso educatamente. Che altro volevi 
fare? 


PASCALINE Credi che dobbiamo dargliele le gelatine di 
frutta? 


LIONEL Ti sembra una cosa da leccapiedi? 
PASCALINE Ho i miei dubbi. 


LIONEL Dobbiamo solo dire che sono per i paramedici del 
suo piano. Un pensierino per il personale. 


PASCALINE Buona idea. 


LIONEL Non si puo interpretare male un pensierino per il 
personale. 


PASCALINE Anzi. 
LIONEL Un piccolo gesto di gratitudine. 
PASCALINE Si, giusto. 


LIONEL Quando ce ne andiamo le molliamo le gelatine di 
frutta dicendo, per le persone che si occupano di lui. 


PASCALINE Giusto. 


LIONEL Giusto. 


Studio della psichiatra. 
Adesso è Lionel ad avere in mano il pacchettino di dolci. 


LA PSICHIATRA Abbiamo una buona notizia e un problema. 
Cominciamo dal problema: Lionel e Pascaline. 
Lionel e Pascaline sono tristi. 
Nonostante i loro sforzi e la loro buona volontà, Lionel e 
Pascaline sono dei guastafeste. Parlo dal punto di vista 
della paziente, ovvio. 


LIONEL Com'è possibile? Se ci sforziamo di essere tutto il 
contrario! 


PASCALINE Si! 


LA PSICHIATRA Non ne dubito. Ma quando aprite la porta della 
sua stanza, Céline vede apparire due individui, l’infelicità 
fatta persone, con la fronte corrugata come se fossero in 
visita a un campo profughi. 


LIONEL È tremendo. 


LA PSICHIATRA È seccante perché in questa fase della cura 
non è quello che auspichiamo. 


PASCALINE Ma dottoressa, noi siamo l’esatto opposto, siamo 
sorridenti, di buonumore. 


LIONEL Siamo il ritratto dell’allegria. 


LA PSICHIATRA Ha antenne sensibilissime, non potete 
ingannarla. 
I nostri pazienti credono che questa sia una beauty farm. 
Pertanto hanno bisogno di sentirsi al sicuro, cioè accettati 
per come sono, senza riserve e senza secondi fini. 


LIONEL Ma certo! Lo sappiamo. Infatti ci teniamo a essere 
gioviali e addirittura ridanciani. 


PASCALINE Si! 


LIONEL Ci raccontiamo perfino le barzellette in corridoio per 
entrare nello spirito giusto. 


PASCALINE Ma Si. 
Adesso mi viene da piangere. 


LIONEL Cosi non ci risolleva certo il morale, dottoressa. 


PASCALINE Mio marito è un uomo solido, ma io mi 
scombussolo per un nonnulla. 


LA PSICHIATRA Su, coraggio. Vi chiedo scusa. 


LIONEL Non capisco perché nostro figlio ci percepisca in 
questo modo tetro... E un malinteso. 


LA PSICHIATRA Possibile. Rifletterò sulla questione. 
Magari quello che vi manca è un pizzico di disinvoltura... 
Ma passiamo alla buona notizia. 
La grande e buona notizia è che si è fatta un amico. Un 
evento, sapete, perché nonostante sia tutto organizzato in 
modo da creare un safe space, una zona franca diciamo, i 
nostri pazienti sono timorosi e legano poco. 
Philippe è un giovane studente che ha un problema con la 
sua identità nera. Al suo arrivo si dichiarava antillano, ma 
adesso si identifica con una comunità nera diasporica, più 
globale diciamo, con un tropismo afroamericano di lieve 
entità. 
Per quanto Philippe e Céline siano diversi come il giorno 
e la notte, sono accomunati da alcuni punti fondamentali. 
Entrambi disprezzano le classificazioni vecchio stampo e 
nessuno dei due si è lasciato scoraggiare dalla biologia. 
Quel che Philippe ha di eccellente per Céline è la sua 
indifferenza alla notorietà. Sa chi è lei, rispetta la sua 
carriera ma non le dimostra alcuna particolare deferenza. 


Tra loro si parlano liberamente, battibeccano, ieri 
giocavano a badminton. 

Con Philippe, Céline si sente apprezzata per quella che è. 
Stavo per dire, come una donna qualunque. Voi come la 
chiamate? 


PASCALINE Scusi? 


LA PSICHIATRA Quando vi rivolgete a lei. 


Un breve vuoto. 


PASCALINE Lo chiamiamo cucciolotto... 
LIONEL O cucciolo... 


PASCALINE Cucciolo... L'abbiamo sempre chiamato così, fin da 
quando era piccolo. 


LA PSICHIATRA Mai Céline? 

LIONEL Mai. 

PASCALINE Non ce la facciamo, dottoressa! 

LA PSICHIATRA Cucciolo può andar bene. Cucciolo! Ok. 


Per quanto riguarda la sua percezione della vera Céline, a 
questo punto abbiamo appurato che si muove in una 
condizione intermedia. Si crede Céline Dion ma se le 
proponessero di andare a vedere un concerto dell’altra 
Céline sarebbe entusiasta. È al tempo stesso una fan 
sfegatata e la cantante in persona. Grossomodo una 
situazione analoga a quella del bambino che si crede 
Spiderman in camera sua. Lei avrebbe preferito 
Spiderman, signor Hutner. Per una festicciola in 
maschera d’accordo, ma nella vita reale vorrebbe vivere 
con le finestre condannate e un figlio convinto di poter 
aderire alle superfici più verticali? 


I genitori. 


Un punto imprecisato della clinica. Lionel ha sempre in 
mano il pacchettino di dolci. 


Entrambi sembrano molto abbattuti. 


PASCALINE Ci siamo scordati di darle le gelatine di frutta... 

LIONEL SÌ... 

PASCALINE Ad ogni modo, non sentivo di dovergliele dare. 

LIONEL Non dovevamo. Anzi, è ridicolo che ci sia venuta 
l’idea. 

PASCALINE Sono contenta che Jacob si sia fatto un amico. 

LIONEL Il nero? 

PASCALINE SÌ. 


LIONEL SÌ... 
Un vuoto. 
Tu mi fai passare per un uomo solido ma sai benissimo 
che non è affatto così. Io te lo lascio fare in società perché 
mi lusinga sentir dire che sono tutto d’un pezzo e sicuro 
del fatto mio ma sappiamo benissimo che è una grottesca 
bugia. Hai sposato un uomo impietrito che non ha alcuna 
disinvoltura sociale, che non ha mai fatto il minimo 
progresso. Ricordati la piscina di Ouigor, in cui alla fine 
non siamo entrati perché io non sono riuscito a chiedere 
delle sdraio. 


PASCALINE Sono passati anni! 


LIONEL Si. Ma io ci penso tutti i giorni. 
PASCALINE Non siamo entrati perché c’era troppa gente. 


LIONEL Non siamo entrati perché io non ho osato reclamare 
delle sdraio, Pascaline. Quando penso a Jacob mi dico che 
questo povero ragazzo non poteva continuare a essere il 
figlio del tizio della piscina di Ouigor. Un tizio che non sa 
come farsi dare una semplice sdraio. Che non sa come 
rivolgersi al cassiere. Che ha paura di essere un pesce 
fuor d’acqua, di avere l’aria di uno che non si è mai fatto 
dare una sdraio. Un tizio che si aggira davanti alla cassa 
con la moglie e il figlio chiedendosi se è permesso 
stendersi direttamente per terra con un telo o se tutti 
hanno diritto a una sdraio, se bisogna pagare, o lasciare 
una mancia - la mancia mi paralizza, è un eterno dilemma 
- e che finisce per non fare né una cosa né l’altra. E sua 
moglie che era tutta contenta e il suo povero bambino che 
si era già infilato i braccioli con le pinne da squalo non 
vanno in piscina neanche loro perché il capofamiglia non 
è capace di reclamare una sedia a sdraio. Lo sai che dal 
barbiere sto tutto il tempo a programmare e 
deprogrammare le mance nella mia testa? Non faccio 
altro che ringraziare, trovo il taglio sempre perfetto 
anche se faccio spavento. Tu spiegami perché dico grazie 
mille è perfetto quando quello mi ha sbagliato il taglio! 


PASCALINE Ti fai del male, amore. 


LIONEL Céline! Come le viene di chiamarla Céline tutto il 
tempo! 


PASCALINE Anche a me dà sui nervi. Credi che abbiamo fatto 
bene a dirle cucciolotto? 


LIONEL Non avremmo dovuto. 


PASCALINE Già, ma che cosa volevi dirle? Non potevamo non 
rispondere. 


LIONEL No... 


PASCALINE Però è una buona cosa che possiamo continuare a 
chiamarlo cucciolo. 


LIONEL Un'ottima cosa. 

PASCALINE Non ha nulla in contrario. 
LIONEL No. 

PASCALINE Dice che puo andare. 
LIONEL Si. 

PASCALINE Meglio cosi. 


LIONEL Cucciolo. Cucciolotto. Almeno sappiamo a chi stiamo 
parlando. 


PASCALINE Eh si. 


Camera di Jacob (si veda la scena 2). 


Jacob è solo. 

E occupato a stabilire l'itinerario e l'ordine delle città 
della sua tournée mondiale sulla rivista di una compagnia 
aerea. 


Entrano Lionel e Pascaline. 
Sorridenti e rilassati (a proposito di disinvoltura...). 


LIONEL E PASCALINE Ciao!... Ciao, cucciolo! 


JAcoB Lo sapevate, Lionel e Pascaline, che da giugno fino a 
ottobre a Lima non si vede nemmeno un raggio di sole? 
Nemmeno uno! 


LIONEL No... Non lo sapevamo... 


JACOB Il tempo è costantemente nuvoloso e umido. 
Gli abitanti vivono in una coltre di smog. 


PASCALINE Poveretti. 


JAcoB Chiederò di mettere il Perù a novembre, al termine 
della mia tournée «Road to South». 


LIONEL Mmm... 


JACOB Non voglio rischiare un’altra infiammazione 
dell’epiglottide cantando a Lima nella brutta stagione. 


PASCALINE Ci mancherebbe. 


JACOB Faremo li l’ultimo spettacolo. Chiudiamo in bellezza 
con loro nel momento in cui rivedono il sole. Così siamo 


tutti contenti. 
PASCALINE Ma si! 
LIONEL E meglio! 


jacoB Sembra anche a voi! 
Allora, che si dice di nuovo? Che mi raccontate? 


PASCALINE Ieri siamo andati a pranzo da Bernadette e Serge 
Marteau. Bernadette Marteau è diventata campionessa di 
tandem, figurati! 


LIONEL SÌ. 


PASCALINE Partecipa a piccole gare locali. Ha vinto una 
coppa. 


LIONEL Si allena sette ore al giorno. 
PASCALINE Ti rendi conto? 
LIONEL Con una compagna cieca. 


PASCALINE Fanno spesso coppia con una persona non 
vedente. In questo modo la persona non vedente puo 
praticare uno sport di velocita. 


LIONEL SÌ. 
PASCALINE Non lo sapevamo. 


LIONEL No. 
Che cos’é che avrà spinto quella donna al tandem?... 
Un marito noioso? 


Un vuoto. 
JACOB Vi sento un po’ malinconici negli ultimi tempi. 


PASCALINE Oh no... 


LIONEL Per niente. 


PASCALINE Non malinconici. Sentimentali forse, con l’età. 
LIONEL Forse. 


PASCALINE L'altro giorno, dietro casa, siamo passati davanti a 
un uomo seduto sul marciapiede che soffiava dentro un 
tubo di pvc a tre sezioni per produrre dei suoni... Aveva 
raccolto qualche spicciolo nel berretto... Appena ci siamo 
allontanati un po’ papà, cioè, Lionel, si è messo a 
piangere pensando alla miseria umana... (Ride). 


LIONEL (cerca di ridere anche lui) Ero stanco! 
jacoB Volete che vi canti qualcosa? 

PASCALINE Se ti va, cucciolotto. 

JACOB Una canzone nuova. Nuova di zecca. 
LIONEL Non devi riposare la voce? 


JACOB Non serve. Qui riposo il corpo. Mi occupo delle cose 
vere, la mia voce sta tranquilla. 


PASCALINE Con piacere. 


JACOB L'ho composta io. Testo e musica. 


Jacob procede a far accomodare Lionel e Pascaline l’uno 
accanto all’altra in una posizione diversa da prima (su 
uno sgabello e una poltrona, magari...). 


Si piazza a qualche metro da loro, in piedi. 


JACOB «Il ragazzo sull’altalena». 


Dopo un attimo di raccoglimento (e di timidezza) si mette 
a cantare. 


Il ragazzo sull’altalena 
tiene le corde con le vecchie braccia 


e si spinge e si dimena 
mentre su al cielo rivolge la faccia. 


Ibambini ridono a crepapelle 
di quel tipo dall’aria stramba 
che arriva quasi a toccar le stelle 
con la punta della sua gamba. 


Perché le scarpe più belle della città 
è proprio lui che ce le ha 

le scarpe più belle della città 

sono ai suoi piedi, ciascun lo sa. 


Non ha l’età e neanche l’aspetto 
di chi frequenta il giardino: 

che ci fa lì solo soletto 

vestito come un damerino? 


Lui è felice solo lassù 

e sprizza gioia da tutti i pori 
spingendosi verso il cielo blu 
con le sue scarpe bicolori. 


Perché le scarpe più belle della città 
è proprio lui che ce le ha 

le scarpe più belle della città 

sono ai suoi piedi, ciascun lo sa. 


Cala la notte, sciama la gente, 

ma lui nessuno lo viene a cercare: 
sembra che non si aspetti niente 
né sappia poi bene dove andare. 


In solitudine è contento 

e si dissolvono i suoi timori 
mentre si fa sferzare dal vento 
e slancia in alto i suoi tesori. 


Le scarpe più belle della città 
è proprio lui che ce le ha 


le scarpe piu belle della citta 
devono vederle da qui a la. 


Lionel e Pascaline applaudono calorosamente. 


JACOB Come vi sembra? 
PASCALINE Bellissima. 
JACOB Vi piace? 


PASCALINE E LIONEL Oh si, molto. 


Notte. 
Da qualche parte nella struttura. 


Philippe trasporta a fatica un enorme vaso nel quale è 
piantato un arbusto (quello che mette i rami solo da una 
parte). 


Jacob lo segue fingendo di aiutarlo. É munito di un piccolo 
kit da giardinaggio per scavare il terreno. 


Philippe deve fermarsi più volte per posare a terra la pianta 
per poi sollevarla di nuovo. Entrambi guardano a destra e 
a sinistra come se non volessero farsi vedere. 


JACOB Sai che cosa penso? Avremmo dovuto toglierlo dal 
vaso e portarlo senza. 


PHILIPPE E perché non l’hai detto prima? 

JACOB Mi è venuto in mente solo ora. 

PHILIPPE Che cosa stupida! 

JACOB Davvero stupida. 

PHILIPPE E adesso mi sono spaccato la schiena! 
JACOB Avresti potuto pensarci anche tu! 

PHILIPPE Come abbiamo fatto a non pensarci? 

JACOB Tra l’altro saremmo andati molto più in fretta. 


PHILIPPE Io non potevo andare più veloce! 


JACOB È quello che sto dicendo. 

PHILIPPE Prova un po’ tu a sollevarlo. 

JACOB In Giappone ho incontrato dei lottatori di sumo. 
PHILIPPE Li va bene, no? 

JACOB Tre lottatori di sumo, molto simpatici. 


PHILIPPE Chissenefrega! 
Dài, mettiamolo lì. 


JACOB Se lo mettiamo li, tra vent'anni sarà soffocato dal 
castagno. Mettilo più a sinistra. 


Philippe sposta il vaso. 

Iniziano a svasare l’arbusto. 

Non è un'impresa facile. Possiamo immaginari 
gesticolare a più non posso. 

Alla fine l’arbusto emerge per intero con le radici. 


Jacob scava. 


PHILIPPE Da che parte è l’ovest? 
JACOB Perché l’ovest? 

PHILIPPE Ho fatto dei calcoli. 
JACOB Che calcoli? 


PHILIPPE Finora questa parte era esposta a nord-est. Perché 
metta i rami da quest'altra parte, senza creare scompensi 
al lato sviluppato, bisogna orientarlo a ovest. 


JACOB Si gela. Non ho portato la sciarpa. 


PHILIPPE Smettila di scavare. Non possiamo piantarlo! Lo 
vedranno subito. 


JACOB Ma o! 


PHILIPPE Quella mi ha detto che tutti gli alberi sono 
schedati. 


JAcoB Hai fatto male a chiedere. Così hai attirato 
l’attenzione. Non hai mica un foulard o simili? 


PHILIPPE Ha detto che non trapiantano mai esemplari di 
piccole dimensioni. 


JACOB Ne abbiamo già discusso in camera! 
PHILIPPE E solo specie certificate. 


JAcoB Io mi becco un accidente per te e tu mi ridiventi 
negativo. Sono stufa. 


PHILIPPE Tu hai dei progetti. Io non ho nessun progetto. 


JACOB Non si possono avere dei progetti con un'attitudine 
negativa. 


PHILIPPE Hai la tua tournée. Hai le tue registrazioni. Non te 
ne frega niente se sradicano il mio sycorus fruttifero. 


jacoB Che cosa facciamo, Philippe?!? 


PHILIPPE (accettando a malincuore il lavoro di 
piantumazione) Hanno già avuto una brutta esperienza. 
Un giorno lei ha autorizzato un ospite a liberare nel parco 
uno scoiattolo dell'Illinois. Lo scoiattolo americano ha 
rubato tutto il cibo agli scoiattoli indigeni che sono morti. 


JACOB Eggià! 


Jacob posiziona l'albero e comincia a colmare la buca di 
terra. 


Lo fa con gesti nervosi e maldestri perché tiene chiuso il 
bavero per proteggere la gola. 


PHILIPPE Non dovresti essere così fissata con le tue corde 
vocali. 


JACOB Aiutami! 


PHILIPPE Con le corde vocali un po’ alterate avresti più 
personalità. 


JACOB Non so perché continuo a essere gentile con te, riesci 
sempre a dire qualcosa di sgradevole. 


PHILIPPE Ti parlo con franchezza. 


JACOB Il nostro rapporto è completamente sbilanciato. Io 
subisco il tuo terrorismo. Non è sano. 


L’arbusto è stato piantato. 
Lo contemplano. 


PHILIPPE Abbiamo sbagliato. Vedo già che non è a suo agio. 
JACOB Massì. 
PHILIPPE NO, lo vedi! 


JACOB Come fa a essere a suo agio? Passa dal vaso alla 
terra. Lasciagli il tempo di ambientarsi. 


PHILIPPE È preoccupato. 
JACOB Vabbè. Io torno dentro. 
PHILIPPE Forse anche non fare progetti non è poi così male... 


JACOB Ma certo che non è male! Credi che io sia felice con 
tutti questi pesi sulle spalle? 
E se tu mi intervistassi? 


PHILIPPE Perché mai dovrei intervistarti? 
JACOB Volevi fare il giornalista. 

PHILIPPE Per parlare di politica! 

JACOB Andiamo a dormire. 


PHILIPPE Diamogli la buonanotte. 


JACOB Buonanotte, sycorus. 


PHILIPPE Tieni duro, piccolino / hai gia fatto il viaggio piu 
lungo / l’aurora ti riscaldera. 
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La psichiatra tiene una conferenza. 
E l’unica illuminata, potrebbe avere davanti un leggio. 


Fra le ombre attente, Lionel e Pascaline. 


LA PSICHIATRA Prendiamo oggi in esame le sorellastre di 
Cenerentola così come ce le presentano i fratelli Grimm. 
A chi ci dice che le fiabe sono allegorie noi rispondiamo 
che nessuna figura è innocente. 

Dopo il famoso ballo, il Principe cerca di ritrovare la 
fanciulla che lo ha ammaliato. Per caso, o per 
convenienza, lei ha perso una scarpetta di cristallo, una 
guaina stretta, priva di elasticità, che può accogliere solo 
un piedino minuto e delicato. Le sorellastre si provano a 
turno la scarpetta. Per farci entrare il piede, la prima si 
taglia l’alluce, la seconda un pezzo di tallone. Ogni volta il 
Principe pensa di aver ritrovato la sua dulcinea e la issa 
sul suo cavallo. Occorre l'intervento delle colombe 
incontrate lungo il cammino perché si accorga dei piedi 
sanguinanti. 

Il Principe chiede allora di vedere la terza figlia, benché 
gli venga detto che è una sguattera. 

Arriva Cenerentola. Si è data una ripulita. Ovviamente la 
scarpetta le calza a pennello. 

Il giorno delle nozze le colombe volteggiano al di sopra 
del corteo che avanza verso la chiesa. Ci sono anche le 
due sorellastre, tutte sorrisi e moine. Camminano ai due 
lati della coppia principesca. Le colombe scendono a 
cavare un occhio a ciascuna di loro. Cosa che non sembra 
minimamente sconvolgere la futura Regina (ma questa è 


un’altra storia). 

Le due sorellastre sprovviste di piedini finiscono zoppe e 
guerce. E lo scotto della loro cattiveria, naturalmente - 
non c’è perdono nei fratelli Grimm - ma soprattutto è lo 
scotto della loro imperfezione. In un racconto in cui solo 
la bella e buona è degna di un Re, non hanno alcuna 
chance. Nemmeno quella di suscitare compassione 
quando con disperata violenza si mutilano per avere la 
misura giusta. La loro sorte lascia indifferenti. Nate nel 
corpo sbagliato, personaggi del terzo mondo nella 
gerarchia delle identità, non interessano a nessuno. Non 
hanno nemmeno un nome. Queste due poverette che non 
aspirano ad altro che alla conformità, ci si è premurati di 
renderle cattive perché se avessero suscitato 
compassione ci si sarebbe affezionati di meno alla bella e 
buona. Una bella e buona che del resto non è poi così 
buona! Un aggettivo piazzato nel testo in maniera 
rassicurante e puramente decorativa. Lei non avrebbe 
bisogno di esserlo. Essere buona non è una qualità 
quando è in ballo la seduzione. Condivisione dal $ito 
e€urecadl. La bella e buona e provvisoriamente povera 
(ma ben presto ricchissima), questo prototipo di purezza, 
questo standard inarrivabile che nessuno ha mai davvero 
incontrato è un modello sinistro, un mostro opprimente, 
amici miei. 

Pensiamo alle sorellastre che sono ben più simili a noi, a 
quegli innominabili venuti al mondo nel corpo sbagliato, 
nel genere sbagliato, che non hanno scelto di nascere e 
passano la vita a fare i salti mortali per abbracciare il loro 
status originario, per assimilarsi, o ridursi, e fare quel 
che chiamiamo storia o società. 

Ebbene, alcuni individui trovano la forza di sottrarsi a 
questa fatalità. Aprono la strada a una società non di 
libertà, parola ingannevole intessuta solo di vincoli, bensì 
di emancipazione. Hanno accantonato il racconto scritto 
alle loro spalle. Avanzano in disparte su un sentiero 


disagevole, accidentato, il cui orizzonte non è più il 
destino collettivo - quali disastri, quali foschi archetipi 
richiama questa formula - ma la loro storia universale. È 
solo in base ai loro criteri che plasmano la loro sorte. 
Ciascuno ha i propri, con buona pace delle convenzioni. 
Non vogliono più essere quei personaggi sballottati a 
destra e a manca nel corso del tempo, rassegnati alla 
solitudine di ruoli tracciati da sempre. Un tempo fondato 
unicamente sulla norma. Un tempo cristallizzato nella sua 
scorza amara che non era ancora, per parafrasare 
Shakespeare, fuori dai cardini. 
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Da qualche parte all’esterno... 
Lionel e Pascaline si allontanano. Stanno andando a 
riprendere la macchina? 


LIONEL Non mi è piaciuta granché questa conferenza. 
PASCALINE Neanche a me. 

LIONEL No. 

PASCALINE Tu hai capito che cos’ha detto? 
LIONEL No. Ma non mi è piaciuta granché. 
PASCALINE È stramba questa psichiatra. 
LIONEL Tu che cosa ne ricavi? 

PASCALINE Non ne ricavo niente. 

LIONEL Non provi un malessere? 

PASCALINE SÌ. 

LIONEL C’é qualcosa che non mi torna. 


PASCALINE Si tagliano un pezzo di piede le sorellastre di 
Cenerentola? 


LIONEL Lo scopro ora. 

PASCALINE Le colombe vanno a cavargli gli occhi? 

LIONEL E io che ne so! Così pare. 

PASCALINE Mai sentita questa storia. 

LIONEL Che cosa c’entriamo noi con quelle due megere?... 


PASCALINE Un bel niente! 


LIONEL Nati nel corpo sbagliato... Chi è soddisfatto del 
proprio corpo? 
Sentiero accidentato!... Si riempie la bocca di parole, 
quella donna. 


PASCALINE Forse abbiamo sbagliato ad affidarle cucciolotto. 
LIONEL Ovvio. 
PASCALINE Tu dici? 


LIONEL Chi è che ha voluto? Chi è che ha insistito per 
metterlo in questo manicomio? Chi è che gli ha acchittato 
le fioriere? 


PASCALINE Abbiamo seguito il consiglio del professor 
Soloveichik! 


LIONEL Avremmo dovuto chiedere un altro parere. 
PASCALINE Come facevamo a saperlo? 


LIONEL Chi ce lo ha consigliato quel Soloveichik? Un 
pranoterapeuta! Un pranoterapeuta che tu hai consultato 
di nascosto. 


PASCALINE Eravamo disperati. 


LIONEL Lo so bene. 
Pascaline, portiamolo via da quel posto. 


PASCALINE Dio mio. Credi? 

LIONEL Quella donna non è dalla nostra parte. 
PASCALINE No, non è dalla nostra parte. 

LIONEL È malefica. 

PASCALINE Le hai comprato le gelatine di frutta. 
LIONEL Per ammansirla! 

PASCALINE Cucciolo non sembra infelice. 


LIONEL Preferirei che fosse infelice. 


PASCALINE Non lo pensi. 


LIONEL Che significa cucciolo non sembra infelice? Di chi 
stiamo parlando? 


PASCALINE E pur sempre cucciolo. Nonostante tutto. 
LIONEL Me lo chiedo. 
PASCALINE Si è fatto un amico. Non ha mai avuto amici. 


LIONEL Il nero?... Che ci fa lì quel nero? Lo sappiamo? È per 
forza matto pure lui. 


PASCALINE Non mi piace quando parli così. 


LIONEL Jacob è matto da legare. Tra noi possiamo dircelo. 
Tra noi abbiamo il diritto di chiamarlo Jacob e dirci che 
nostro figlio è fuori di testa. 


PASCALINE Che cosa ci sta succedendo, amore? 
LIONEL Mi piacerebbe saperlo. 


PASCALINE Che cos’é questa foschia che ci piomba addosso? 
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La psichiatra, con una sigaretta tra le labbra, attraversa 
uno spazio in monopattino. 


La vediamo passare di nuovo. 
Dietro, col fiato corto, Philippe. 


PHILIPPE Dottoressa, dottoressa... 
LA PSICHIATRA Che altro c’é, Philippe? Lei mi perseguita! 


PHILIPPE Ho disobbedito. Ho piantato il mio sycorus nel 
parco. 


LA PSICHIATRA Ma Philippe, mi fa cadere le braccia. 
PHILIPPE Sul davanzale della finestra deperiva. 


LA PSICHIATRA Le ho esposto in lungo e in largo i rischi di una 
simile operazione. Non abbiamo alcuna autorita sul 
parco. Il parco fa parte degli spazi verdi del Comune. Da 
dove arriva il suo sochi... 


PHILIPPE Sycorus fruttifero. E un albero rarissimo del bayou. 
LA PSICHIATRA Del bayou! E che ci fa qui, poveretto? 
PHILIPPE Se lei potesse intercedere per lui, dottoressa... 


LA PSICHIATRA Lei è tremendo. Non ascolta quello che le 
viene detto. Ho chiesto all’amministrazione comunale, mi 
hanno riso in faccia. Qui non siamo nella giungla, 
Philippe! Siamo in un’area mappata e gestita col pugno di 
ferro! 


PHILIPPE Perché dice la giungla? 


LA PSICHIATRA Dico la giungla per non dire la foresta 
subtropicale! La sua pianta cresce nella mangrovia, io 
dico nella giungla! Si rilassi, Philippe! 


PHILIPPE Non posso più sradicarlo. 
LA PSICHIATRA Perché? 


PHILIPPE L'abbiamo piantato cinque giorni fa. Si è 
ambientato bene. 


LA PSICHIATRA Lo sradichi. Lo rimetta in un vaso più grande 
di prima. 


PHILIPPE Potrebbe essergli fatale. 
LA PSICHIATRA Ma no! 
PHILIPPE Non posso correre questo rischio. 


LA PSICHIATRA E allora auguriamogli buona fortuna. 


Philippe ha una crisi di sconforto. 


PHILIPPE Non gliene frega niente a nessuno! 
LA PSICHIATRA Ma no! 

PHILIPPE Si invece! 

LA PSICHIATRA Non faccia cosi, Philippe! 


PHILIPPE Lei attraversa lo spazio con la sua spaventosa 
indifferenza. Ci calpesta e ci passa sopra come se niente 
fosse. 


LA PSICHIATRA Da dove saltano fuori queste parole? 
PHILIPPE Che bene mi fa? Anziché consolidarmi cado a pezzi. 


LA PSICHIATRA La smetta di commiserarsi, Philippe! 
Si assume la responsabilita di una pianta esotica che non 
sta bene da nessuna parte. Si carica di fardelli inutili che 
la trascinano alla catastrofe. Di chi é la colpa? E lei 


l’artefice della sua infelicita e dell’infelicita di questo 
vegetale. 


PHILIPPE Il sycorus non cresce nella mangrovia! Non 
riuscirebbe a crescere nella mangrovia, che è una palude 
di acqua salmastra dove gli alberi hanno i piedi 
impantanati nella melma e cercano l’aria. Lei non è 
tenuta a conoscere le paludi tropicali, dottoressa... 


LA PSICHIATRA No! 


PHILIPPE No, ma almeno eviti di tirarle in ballo a cuor 
leggero con questa imprecisione condiscendente, che 
getta un'ombra sulla sua etica professionale, e pure sulla 
totalità dei suoi giudizi. Il mio sycorus è una pianta del 
bayou, un fiore del Mississippi. 


LA PSICHIATRA SÌ. 


PHILIPPE Se lei avesse la cortesia di non mettere nello stesso 
calderone tutto ciò che le è estraneo... 


LA PSICHIATRA Ha ragione. Parlo con troppa leggerezza di 
una vegetazione che non conosco. 


PHILIPPE Ascolti, non fosse altro che la sonorità della parola. 
LA PSICHIATRA SÌ... 
PHILIPPE Bayou. 


LA PSICHIATRA SÌ. 
La riaccompagno? 


PHILIPPE No. No. 
LA PSICHIATRA Avanti, salga. 
PHILIPPE Non salgo su aggeggi del genere. 


LA PSICHIATRA Coraggio. 


Philippe sale di malavoglia sul monopattino 
appoggiandosi alle spalle della psichiatra. 


LA PSICHIATRA Si attacchi. 
PHILIPPE Come? 
LA PSICHIATRA Mi metta le braccia attorno alla vita. Stringa. 


Parte di gran carriera. Si intuisce che Philippe non è 
tanto a suo agio. Scompaiono. 


Si sentono delle risate in lontananza. 
Ricompaiono. 


Ora è Philippe che guida il monopattino, con la psichiatra 
attaccata a lui. Ridono entrambi come bambini. 
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Da solo in camera sua, Jacob si esercita in alcuni passi di 
danza. 
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Da qualche parte, accompagnato da una chitarra o da un 
pianoforte (puo suonarlo lui stesso), Philippe canta questo 
blues. 


Ecco qui piccola mia 

il vestito che mi hai chiesto 
togliti quell’aria triste 

e fammi vedere come ti sta 


Ecco bambino mio 

il pettine per farti bello 
il tuo corpo è così alto 
la testa tocca il soffitto 


Dov'è che bisogna andare 
se si vuole sognare? 
Lontano da casa 

o proprio lì accanto? 


Ecco fratelli e sorelle 
questo posto nella canzone 
una lama nel vostro cuore 
vi chiedo perdono 


Ecco piccola mia 

la vita che volevi 

non prendere un'aria triste 
per raccontarcela 


Dov'è che bisogna andare? 
Fiume profondo scuro ruscello 
è lontana da casa 

la grande sala con le sue luci 
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Studio della psichiatra. 
Jacob è steso sul divano, con la solita sciarpa attorno al 
collo. 


JACOB Non mi è mai piaciuto questo fil di ferro, mi ha 
sempre dato sui nervi, ma all’inizio lo lasciavo stare. A 
poco a poco mi sono messa a stuzzicarlo con la lingua. 
Sulle prime senza rendermene conto. Adesso lo so che lo 
stuzzico. In questo momento lo stuzzico ogni due secondi, 
più lo stuzzico e più mi ossessiona, mi dicono che se tolgo 
l'apparecchio i denti sporgeranno di nuovo, cosa 
inammissibile, non lascerò che i miei denti partano per la 
tangente, potrebbero mettermi più colla perché i punti in 
cui c'è troppa colla sono più lisci, si sentono meno, è 
come il bordo arrotondato di una ciotola, ho detto, su, 
fatemi una dentiera di colla dietro alle arcate, ma poi ho 
pensato, questa colla per forza di cose è cancerogena e 
visto che comunque la toccherò tutti i giorni mi verrà un 
cancro alla lingua, a quarantacinque anni non potrò più 
cantare, ho detto al dentista, non è che questa colla è 
cancerogena, no, ha detto lui, questa colla non è 
cancerogena, le pare che le mettiamo in bocca un 
prodotto cancerogeno, vabbè, ma che ne sappiamo, ovvio 
che i dentisti dicono che la colla non è cancerogena, 
vogliono venderla, quando lei chiude i denti così, 
dottoressa, in che punti si toccano? 


LA PSICHIATRA (facendo la sua stessa smorfia) Uhm... Si 
toccano i molari. 


JACOB Le punte dei denti di sopra entrano nelle cavità dei 
denti di sotto? 


LA PSICHIATRA Come faccio a saperlo? Credo di si... 
JACOB Io verifico la mia occlusione dentale tutti i giorni. 
LA PSICHIATRA Ah SÌ... 

JACOB Una malocclusione può vanificare anni di lavoro. 
LA PSICHIATRA Mmm... Il filo le dà fastidio quando canta? 


JACOB È un corpo estraneo, dottoressa. Per un cantante la 
bocca è un tempio. 


LA PSICHIATRA Non pretende troppo da se stessa? 
Non è che Céline si sta vietando una felicità semplice? 
L'altro giorno mi ha detto che sognava di comprarsi delle 
carote e di farsi un ossobuco. 


JACOB Si. 


LA PSICHIATRA A me piacerebbe vederla infarinare delle 
fettine di vitello. 
Mi piacerebbe vederla intenta a pulire un gambo di 
sedano in una beata spensieratezza. 
Con il collo scoperto, senza umidificatore a portata di 
mano. 
Senza fissazioni faringee o dentali. 
Vorrei vedere una Céline tranquilla, olimpica, che non 
spia la minima oscillazione del suo corpo. 


JACOB Non la vedrà, dottoressa. 

Céline obbedisce a delle leggi. Impossibile ignorarle. 

Infarinare le fettine di vitello, posso farlo. Ma non cantare 
davanti a trentamila persone che mi adorano senza 
preoccuparmi della mia cavità buccale. Non puoi essere 
la più grande star del mondo e al tempo stesso una 
persona accomodante e serena. Lo sanno tutti che Céline 
è un cristallo prezioso e che non sopporta l’aria 


condizionata. 

Le leggi vanno rispettate. 

Quando ero piccola, avevo trapiantato sul terrazzo dei 
cirmoli neonati sradicati ad alta quota. D’inverno, quando 
il termometro scendeva sottozero, ci mettevo del ghiaccio 
fatto nel freezer. Ma anziché metterlo direttamente alla 
base degli alberi formavo una collinetta che provocava 
delle valanghe. A poco a poco il ghiaccio avanzava verso i 
cirmoli. Io osservavo se il ghiacciaio avanzava o 
arretrava. 

Ero autorizzata ad aggiungere un po’ di ghiaccio in cima. 
Come se avesse nevicato. Ma mai altrove, perché il 
ghiacciaio doveva muoversi da solo. 

Erano le leggi della montagna. 

Andavano applicate. 


LA PSICHIATRA Si... 
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Pascaline e Lionel camminano nel parco. È un altro 
giorno. 


Fa caldo. 


PASCALINE Ad ogni modo, se non sapessi dove sono, troverei 
questo parco delizioso. 


LIONEL Ma noi lo sappiamo dove siamo. 


PASCALINE I rami argentei del cedro contro il verde del 
prato... Questi ciuffi di lavanda sotto il tiglio... A meno che 
non siano fiori di salvia?... 


LIONEL Non ti gasare. 


PASCALINE Quale mistero nella natura procura una simile 
serenità? 


LIONEL Sborsiamo abbastanza perché ci siano dei bravi 
giardinieri. 

PASCALINE Le senti le cince? 

LIONEL No. 


PASCALINE O sono fringuelli forse?... Lo senti come sono 
allegri? 


LIONEL Non sono nello stato d’animo. Non sono nello stato 
d'animo di ascoltare i canti degli uccelli, Pascaline. Che ti 
prende? Io sono nello stato d’animo di portar via mio 
figlio da questa trappola per topi dove l’abbiamo buttato, 
tirarlo fuori da questa atmosfera di intrighi di cui tu 
sembri la prima vittima. 


PASCALINE Sei troppo rigido, amore. Io approfitto di questo 
contesto sublime, tanto piu che non sappiamo se lo 
rivedremo. 


LIONEL Tu ti lasci intenerire. La tua mente languisce in una 
natura anestetizzante. Non c’è peggior raggiro della 
natura. 


PASCALINE Cucciolo!... Eccolo! Cucciolo!... Siamo qui, 
cucciolotto! 
Arriva Jacob. 
Nuova tenuta da giardino. Nuova messa in piega con 
bigodini. 


In una mano tiene un cerchio multicolore. 


I genitori riprendono un'espressione raggiante e giuliva. 
LIONEL Di’ un po’, hai una bella cera! .... 
JACOB Mi riposo. Faccio sport. 


PASCALINE Pare che giochi a badminton con un amico. 


Jacob ride. I genitori anche. 


JACOB Avete sentito com’é pura l’aria oggi? I polmoni 
fremono, diventano trasparenti come ali d’angelo. Mi 
piacerebbe che ci fosse un’aria così tutti i giorni. 


PASCALINE Oh sì, è meravigliosa. 

LIONEL Si, sì... Anche se fa un po’ caldo. 
JACOB A me il caldo piace. 

PASCALINE È normale. 


JACOB A condizione che sia umido naturalmente. 
Potrei chiedervi un piccolo favore, Lionel e Pascaline? 


LIONEL Certo. 


JACOB Vorrei che non mi chiamaste più cucciolo. 
PASCALINE Come vuoi... 

JACOB E neanche cucciolotto. 

PASCALINE D'accordo... 


JACOB Stamattina avevo una seduta di hula hoop. Mi fa 
venire delle buone idee per lo spettacolo. 


PASCALINE L'hula hoop! Esiste ancora? 


JACOB Certo. Non conosci la hoop dance? Se fai hoop dance 
ti viene la pancia piatta. 


PASCALINE Va bene per Lionel! Dovresti imparare, Lionel! 
JAcOB Lionel è bello così com'è. È se stesso, è vivo. 
PASCALINE Che gentile. 

jacoB Ma vuoi provare? Ti faccio vedere! 


LIONEL No grazie... 
Jacob fa una piccola dimostrazione. 


Poi imprigiona Lionel nel cerchio. 


JACOB Dai... Dai... 


LIONEL No, no... Basta! 


Lionel si libera con foga dal cerchio. 
La scena è angosciosa. 


Vuoto. 


JACOB Vi sento abbacchiati, voi due. 


PASCALINE Ma niente affatto! Perché dici così? 


LIONEL Siamo abbacchiati. Ha ragione. Io in ogni caso sono 
abbacchiato. 


JACOB Certe volte anch’io piango guardando i tiggì, sai. 
Posso piangere davanti a un raccolto distrutto dalla 
grandine. Mi scombussola. Stiamo perdendo la scorza che 
ci protegge dal mondo... 

(Un’ombra in lontananza). 
Philippe!... È il mio amico Philippe!... (Si allontana un po’ 
in quella direzione urlando). Philippe! ... 


LIONEL Come vuole che lo chiamiamo? Céline? 
Inconcepibile. 


PASCALINE Lo so bene... 

LIONEL Inconcepibile. 

PASCALINE Lo so, lo so, amore. 

LIONEL Perché accettiamo tutto questo, Pascaline? 

PASCALINE Che altro possiamo fare? 

LIONEL Siamo deboli. Siamo perduti. 

PASCALINE Siamo perduti. 

LIONEL Ha i bigodini... 

PASCALINE Gli artisti li usano. Pure James Brown si metteva i 
bigodini. 

LIONEL James Brown si metteva i bigodini? 

PASCALINE Io ho sempre pensato che James Brown usasse i 
bigodini. 

LIONEL Stanotte ho sognato che stava cucendo sul tuo 


tamburello da ricamo... 
E il sogno di un padre, questo? 


PASCALINE Il mio tamburello da ricamo... Me lo ricordo. Mi 
ricordo di lui! Com'è lontano... Dove sara mai finito 


adesso? 


Jacob ritorna facendo rotolare il cerchio. 


JACOB Non era Philippe. 
Volete visitare il parco? 


PASCALINE Lo abbiamo gia visitato. E magnifico. 
JACOB Vi siete addentrati un po’ nel bosco? 


PASCALINE Ci conosci, cucciolo - oh, scusa!... Voglio dire, ci 
conosci, non siamo grandi avventurieri. 


JACOB Venite. 


LIONEL Siamo stanchi. Abbiamo camminato abbastanza. 


JACOB Coraggio! 


Prende i genitori per un braccio. 


PASCALINE Coraggio. 


Lionel si lascia accompagnare strascicando i piedi. 
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Altrove nel parco. 


Philippe è seduto sui talloni, per terra, accanto al sycorus 
fruttifero. 
Scopriamo che si è legato all’arbusto con una catena. 


Arriva Jacob con il suo cerchio seguito da Lionel e 
Pascaline. 


JacoB Ciao! Eccoti qua!... È il mio amico Philippe!... 
Philippe, ti presento Lionel e Pascaline. 


Da uomo educato, Philippe accenna a rialzarsi. 


PHILIPPE Buongiorno. 
PASCALINE Buongiorno, Philippe. 


JACOB Faccio passi da gigante con l’hula hoop. Penso che lo 
metteremo nello spettacolo. E un vero e proprio partner 
questo cerchio, sai. 


PHILIPPE Fa’ vedere. 


JACOB Ha il senso del ritmo, ha il senso dello humour, cosa 
rarissima per un oggetto... 
Ma Philippe, che cosa stai combinando?... 


PHILIPPE Faccio tutt’uno col mio sycorus. 
JACOB Ha ha ha. Che idea! 


LIONEL (a parte, a Pascaline) Non è nero... 


Pascaline si mette un dito sulla bocca per fargli segno di 
tacere. Lionel riformula l’evidenza senza parlare. 


PHILIPPE (a Jacob) Ridi pure se ne hai voglia. Ridi pure. 
JACOB Ma perché lo fai? 


PHILIPPE Se vengono a sradicarlo, insieme a lui dovranno 
estirpare anche me. 


Durante tutta la conversazione Jacob non smette di 
giocare con il cerchio. 


JACOB Chi lo sa? Nessuno. 
PHILIPPE Non lo sappiamo. 
JACOB Credo che tu ti stia fasciando la testa per niente. 
PHILIPPE Hanno i satelliti. 


jacoB L'unica cosa che otterrai è di attirare l’attenzione su 
di lui, Philippe. 


LIONEL Che succede?... 


PHILIPPE Mi vergogno a presentarmi a voi in queste 
condizioni. 
Sapete, quest’albero ha fatto un lungo viaggio. 
Cresce senza clamore nelle paludi della Louisiana 
accanto alle sue cugine magnolie quando un bel giorno lo 
estraggono dal suo letto di muschio e lo isolano in un 
vaso. Lo portano via in un camion, lo caricano su una 
nave e lui attraversa l'Atlantico. 
Un oscuro fuscello che avrebbe dovuto disintegrarsi 
cento volte. 
Da quando io e Céline lo abbiamo rimesso nella terra, si 
espande, rinverdisce. Vuole vivere. 
Non sa di essere in pericolo. 


LIONEL E in pericolo? 
PASCALINE Che pericolo? 
PHILIPPE E un clandestino. 


JAcoB Un intruso. Se il giardiniere lo vede, sicuro lo 
strappa. Nel parco tutto è contabilizzato. Philippe, dove 
sono le chiavi delle manette? 


PHILIPPE Lascia che me la sbrogli da solo, piccolina. Lionel e 
Pascaline, sono contento di conoscervi. 
La mia famiglia non viene mai, mi ha ripudiato. 
Mi secca stare per terra. 
Non volete accovacciarvi insieme a me? È asciutto. 
Sapete che la posizione accovacciata è la migliore? Lo ha 
appena dimostrato uno studio sui cacciatori-raccoglitori 
della Tanzania. 


PASCALINE Grazie... Non siamo più così agili, ahimè... 


JACOB Penso che tu stia attraversando una piccola crisi di 
follia. 


PHILIPPE Al contrario. Provo una pace interiore. 
JACOB Liberati, Philippe, e vieni a passeggiare con noi. 


LIONEL Piantala con quel cerchio, Jacob! 
Stupore. 
Jacob smette di far girare il cerchio. 


Un vuoto. 


LIONEL Sono stanco. Fa troppo caldo. Queste due ore di 
strada mi sfiniscono. 


PASCALINE (a Jacob, per alleggerire la tensione) Lo sai com’é 
fatto, quando guida è nervosissimo. Adesso suona il 


clacson a tutto spiano. 


LIONEL Suono un po’ il clacson, si... 


Arriva la psichiatra. 
Porta a tracolla una sedia da giardino pieghevole. 


LA PSICHIATRA Oggi tutti si rifugiano all'ombra. Non c’è 
bisogno di presentazioni a quanto pare. 
Che ci fa lì per terra, Philippe? Di solito non le piace 
sporcarsi. Non si sente bene?... Tutto a posto, Philippe?... 
Cosa sono questi ceppi? Dio mio. È incatenato! Chi è 
stato? 


PHILIPPE Sono stato io. Proteggo il mio albero. 


LA PSICHIATRA Oggi è la mia giornata! Esco da una seduta 
all'aria aperta con un gruppo totalmente regressivo e 
adesso questo capriccio assurdo! 

Apre la sedia e ci si lascia cadere. 
Céline, faccia ragionare il suo amico... 


PASCALINE È carino questo arbusto, non dà fastidio... 
LIONEL Ho un capogiro... 
PASCALINE Che ti prende, amore? 


LIONEL (a Pascaline) Céline... 


Jacob si precipita da Lionel per sostenerlo. 


LA PSICHIATRA (si alza e gli porta la sua sedia) Si sieda... 
LIONEL NO, no... 
PASCALINE Siediti, amore, siediti. 


PHILIPPE È il caldo. 


Lionel si siede. 


LA PSICHIATRA Un po’ d’acqua... Ho una borraccia... (Estrae 
dalla sacca una borraccia). 


LIONEL NO, no... 

JACOB Devi bere, Lionel. 

LIONEL Lasciatemi in pace... 

LA PSICHIATRA Si, Si... Deve idratarsi. 
LIONEL NO... 


PASCALINE Bevi, amore, devi bere... 


Gli ficcano in bocca la borraccia. Lacqua gli va di 
traverso. 
Jacob è estremamente premuroso. 


PHILIPPE Berrei volentieri un po’ anch'io... 
LA PSICHIATRA Vuole anche un vassoio di pasticcini? 


JACOB (avviluppando Lionel con le sue premure) Quando ho 
un attacco di panico visualizzo la vita di una foglia. Ma 
non comincio dal germoglio. Comincio dalla foglia 
ingiallita che cade. 


LIONEL Ah... 


JACOB All’inizio rimane un po’ come un cappottino per 
proteggere le radici, poi si accartoccia e ridiventa humus. 


LIONEL Mmm... 


JACOB Non riesci più a visualizzarla ma sai che è tornata a 
nutrire l'albero. 
Se fai uno sforzo, si trasforma nel cosmo... Tutto continua 
a esistere. 


LIONEL (ricambiando il gesto di affetto) Non sono certo che 
per me funzioni, castorino... Un tempo eri il mio piccolo 
castorino. Te lo ricordi? 


Un vuoto. 


PHILIPPE Ho sete... 
PASCALINE Gli dia da bere, si sta disidratando, dottoressa. 
LA PSICHIATRA Non ha che da liberarsi. 


PHILIPPE Mi libererò quando avrò la garanzia che il mio 
sycorus fruttifero possa crescere su questo terreno. 


LA PSICHIATRA Francamente mi addolora che lei dia 
spettacolo in questo modo, Philippe. Avrei voluto che 
Lionel e Pascaline non la incontrassero con i ceppi ai polsi 
come i suoi sventurati avi. 


LIONEL Noi avremmo piacere di essere lasciati fuori da 
questa faccenda, signora. 


Si alza e le ridà la sedia. 


PASCALINE Non potrebbe trovare un mezzo fisicamente meno 
vincolante per manifestare a sostegno della pianta, 
Philippe? 


LIONEL Non ti impicciare, Pascaline. Che ti prende? 
PASCALINE Non vorrei che venisse sradicata. 

LA PSICHIATRA Nessuno lo vuole! Ma non dipende da noi. 
PASCALINE Dà frutti? 

LIONEL E a noi che ci importa? 

PASCALINE Voglio sapere se dà frutti. 


LIONEL Chissenefrega, Pascaline! Chissenefrega di 
quest’albero! A me, della sua sorte, non me ne frega un 


bel niente! 
PHILIPPE (tristemente) Fa delle bacche violacee. 
PASCALINE Non c’é bisogno di essere villano, amore. 
JACOB Sei un po’ villano, Lionel. 
LIONEL Sono villano?... 
LA PSICHIATRA Ma no! 


LIONEL (a Philippe) Senta, non è un attacco personale... 
Abbiamo gia abbastanza preoccupazioni, capisce, non 
possiamo assorbire tutte le disgrazie. Quando sono 
permeabile al caos del mondo anch’io vado in pezzi... 


PHILIPPE Puo chiamarmi Philippe... 


LIONEL Si... Lei capisce cosa sto dicendo, Philippe. Ognuno 
se ne sta al posto suo. Noi ce ne stiamo al posto nostro. 
Cerchiamo di capire che fare. 


PASCALINE E sono commestibili queste bacche? 
PHILIPPE Sono amare. Bisogna farle essiccare. 


LIONEL Certe volte vicino a casa nostra c’è un tizio che sta 
per terra come lei e cerca di produrre una musica con dei 
tubi di plastica... Quando lo incrocio mi rovina la 
giornata. 


LA PSICHIATRA Lei è un uomo di buon cuore, Lionel. 
Vorremmo anche noi che Philippe si inventasse un altro 
schema esistenziale. Il suo non è altro che ferite e 
persecuzioni. 


PHILIPPE Ci siamo lasciati alle spalle il tempo in cui i 
Philippe se ne stavano al posto loro. 


JACOB È vero che sei un rompipalle, Philippe. 
LA PSICHIATRA Si, che rompipalle! 


JACOB Forse è il momento che vi canti una canzoncina? 


LIONEL Ah no, no, pieta! 
PASCALINE Ma Lionel?!... 
LIONEL No, no! 


PASCALINE (a Jacob) Ma sì, tesoro, una canzoncina, ma certo, 
se ti val... 


LA PSICHIATRA Io ho un appuntamento... 
LIONEL Quanto andremo avanti con questa farsa? 
PASCALINE Amore... 


LIONEL Amore un cavolo. Non ne posso più. Non ne posso 
più di sorridere, di ascoltare canzonette ridicole, di 
battere le mani come un burattino davanti a una persona 
assurda. Alla fine sarò io quello da ricoverare! E non nella 
sua struttura, signora, dove vi premurate di spellarci vivi 
ogni volta che veniamo. Ci stiamo riducendo sul lastrico e 
facciamo chilometri per essere letteralmente pugnalati a 
ogni visita in questo posto grottesco. Questo individuo 
con il suo cerchio io non so chi sia. Chi è? Io voglio mio 
figlio. Voglio Jacob. Voglio cucciolotto. Se cucciolo vuol 
cantare che canti. Se vuoi cantare canta, cucciolo! Ma 
perché devi essere qualcun altro? Sei Jacob Hutner. Come 
io, tuo padre, sono Lionel Hutner. E questo mi basta per 
stare in piedi. La gente mi chiama Lionel, non ho bisogno 
di sapere chi sono. 


PASCALINE Ho paura che mio marito abbia preso una leggera 
insolazione... 


LIONEL Le ha parlato di noi, Philippe? Le ha detto che ha un 
padre e una madre? O si presenta come una persona 
sbucata fuori ex nihilo? Del resto forse sarebbe 
nell'interesse generale farla finita con questi legami 
soffocanti. A che serve sopportare secoli di martirio, 
piccolo mio, tutto questo non è altro che una lunga parata 
che si stempera, i secoli le navi il cappotto più o meno 


caldo la pioggia il passeggino il mendicante un tempo 
erano altre parole e poi altri nomi ma tutto finisce nello 
stesso immondezzaio, perché incaponirsi a voler 
interpretare la propria parte, a chi importa, domani ci 
sarà un altro mondo e poi un altro ancora... 


PASCALINE (vedendo Jacob piegato dal dolore) Oh, tesoro, 
non fare quella faccia! Non fare quella faccia... Lascialo 
cantare, Lionel! Perché glielo impedisci? Che male c’è? 


LA PSICHIATRA Certo. Che male c’è?! 

PASCALINE Cantaci qualcosa! 

jacoB Un'altra volta. 

LA PSICHIATRA Settimane di lavoro mandate a ramengo. 
PASCALINE Ma no! 

LA PSICHIATRA Come no. 

PHILIPPE Coraggio, piccolina. 


PASCALINE Non ti offendere, tesoro. Veniamo da lontano. 
Facciamo del nostro meglio. Ma a volte non sappiamo che 
ci prende. 


LIONEL Canta... Canta, castorino. 
PASCALINE SÌ! 


LIONEL Gioca con il tuo cerchio, fa’ il tuo balletto. Mi 
dispiace di averti guastato la gioia. 


La psichiatra tira fuori il cellulare e mette una musica. 


LA PSICHIATRA Ci faccia una dimostrazione, Céline. Sarà una 
boccata d’aria fresca per tutti. 


PHILIPPE Balla, piccolina. Balla. 


Con un peso sul cuore, Jacob obbedisce. 
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Un'altra stagione. Tempo grigio e freddo. 


Jacob attraversa la scena con due enormi valigie e 
qualche altro bagaglio. 

Cappotto con collo di pelliccia, occhiali da sole fumé. 

Ben presto è seguito da Philippe, di un’eleganza invernale 
stile New Orleans. 

Ha in mano un sacchetto di plastica. 


PHILIPPE Sbrighiamoci. Non sopporto le separazioni. 


JACOB Se avessi accettato di unirti ai miei coristi partiresti 
con me. 


PHILIPPE Ho altre ambizioni. 

JACOB Non è disonorevole fare il corista. 

PHILIPPE Vabbè. Diamoci un bacio. 

JACOB Fai il corista e un bel giorno fai un album da solista. 


PHILIPPE Riesci sempre a darmi sui nervi all'ultimo 
momento. 


jacoB Mi mancherai. 

PHILIPPE Mi dimenticherai. 

JACOB Impossibile. 

PHILIPPE Un viso in fondo a un pozzo. 


JACOB Chi sopporterà le tue lagnanze? 


Si abbracciano. 


Poi Philippe tira fuori dal sacchetto di plastica un oggetto 
incartato. 


PHILIPPE Un pensierino. 


Jacob disfa il pacchetto regalo... 


E uno strumento a percussione decorativo alto circa 
trenta centimetri. 


JAcoB Un djembe... Che idea meravigliosa che hai avuto, 
Philippe! 


Ridono e si abbracciano di nuovo. 
Poi Philippe fugge via. 
JACOB Philippe! ... 


Jacob resta da solo. 


Batte un po’ sulla pelle dello strumento.. 
Genera una risonanza lontana. Un 


suono profondo, 
inaspettato per un simile oggetto. 


Arriva Pascaline, seguita quasi subito da Lionel. Entrambi 
infagottati in abiti invernali. 

PASCALINE Eccolo lì!... Ci aspetta! 

LIONEL Siamo qui, siamo qui! 


jacoB Oh, Pascaline e Lionel!... Siete così imbacuccati che 
non vi avevo riconosciuti! 


Ridono tutti. 


PASCALINE Siamo sempre più freddolosi. 


LIONEL Sempre più freddolosi, è vero!... Dài! Addio lugubre 
parco, vento gelido dei viali! Ritorno alla vita vera! 
Stasera champagne! È già in fresco! Un Joél-Greuz, 
badate bene! E non ti diciamo il resto. Aspettati una cosa 
un po’ russa... Di chi sono tutte queste valigie? 


JACOB Mie. 
PASCALINE Sono le tue valigie?... 
JACOB Parto per la mia «Road to South», Pascaline. 


PASCALINE Ah! Si, sì... 
(a Lionel) Parte per la sua «Road to South». 


JACOB Quaranta paesi. 
PASCALINE Pensa un po’. 
LIONEL SÌ... 


PASCALINE Abbiamo sistemato delle ghirlande di lucine alle 
finestre. Hai sempre adorato le lucine di Natale. 


JACOB Di che colori? 


PASCALINE Bianche, gialle, credo che ce ne sia addirittura 
una con delle piccole stalattiti blu. 


JACOB Ah sì! Me la ricordo quella! 


LIONEL (a Pascaline, a bassa voce) Non riusciremo mai a 
caricare in macchina tutta ’sta roba... 


PASCALINE No. 
(a Jacob) Volevo invitare un po’ di gente. Per poco non 
abbiamo invitato Serge e Bernadette Marteau, ma poi 
abbiamo pensato che non avresti avuto voglia di vedere 
dei vecchi. 


LIONEL Vecchi o no, sono pallosi. Non ci serve nessuno per 
far festa. 


PASCALINE È vero. 


LIONEL A Veuvron-le-Fanou lo zio Jean che hai conosciuto ci 
portava al ristorante la domenica. Non c’era mai molta 
gente. Dicevamo, non c’è atmosfera. Lui diceva, 
l'atmosfera siamo noi. 


PASCALINE È vero. 


LIONEL Comunque mi chiedo come faremo a portare tutti 
questi bagagli... 


JACOB Oh, non vi preoccupate. Vengono a prendermi. 


LIONEL Ah si?... 


Un breve vuoto. 


JACOB Voi due state bene? 

LIONEL Eccome. 

PASCALINE Una meraviglia. 

jacoB Non potrei raccontarvi una storiella magari? 
PASCALINE Perché no?... 

LIONEL Se vuoi. 


JACOB Tranquillo, non è una canzone. 
Jacob batte piano sul djembe... 


L'impressione di distanza e di lontananza è ulteriormente 
amplificata. 


jacoB Due amici abitavano in cima a due colline separate da 
distese di boscaglia. Erano troppo lontani per vedersi ma 


potevano scorgere le rispettive case e sentire il suono di 
un tam-tam. Allora fecero un patto: quando suonerai la 
sera, io saprò che hai avuto una giornata felice. Più volte 
a settimana uno dei due suonava il tam-tam. Era sempre 
lo stesso. E poi un giorno non lo ha più suonato. Non 
perché le sue giornate non fossero più felici, ma perché 
non si può cantare la propria gioia nel vuoto. 


Si è alzata una foschia che ricopre il parco. Sempre quella 
musica lontana, vento, aria degli altipiani... 


Jacob e le sue valigie scompaiono. 


I genitori sono soli. 


PASCALINE Lionel... 
LIONEL Sono qui. 
PASCALINE Dov'è Jacob?... 


LIONEL ... Dammi la mano. 


Lentamente la foschia li avvolge e li cancella. 
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La foschia si dissipa. 


Il cerchio da hula hoop attraversa lo spazio con un 
leggero arabesco. 


Gira intorno al sycorus fruttifero che è cresciuto. 


